她只认我，别人谁来都不行
——夷陵“好媳妇”何春枚的孝亲故事
何春枚1972年生，宜昌夷陵区下堡坪村人，当地有名的“好媳妇”。“好媳妇”多是悉心照料公婆，何春枚除了公婆，还要照料叔公公婶婆婆（丈夫的叔叔婶婶）。
先列个概要：
1992年，何春枚与丈夫赵春云结婚。
赵春云姊妹5个，4姐妹一嫁，只能他养老。叔婶有个儿子，1996年意外身亡。养老就加了一份。
老爸赵长茂1999年起病2009年去世，72岁；老妈黄自秀2016年歪倒火炉旁，躺一年，去世，78岁；叔叔赵长志1998年住院2017年去世，72岁……都卧床多年，都是妻子何春枚端药喂饭。两人还养大一女一儿，送上了大学。
逝者已逝，我们只能凝视她照料婶婶张宗梅，来感悟她一颗金子般的心。
法律上我们没义务，但这不是法的事
下堡坪村位于夷陵北部山区，距宜昌约100公里，沿途万壑千岩，层峦叠嶂，山路蜿蜒，车程三四个小时。
这是个省级贫困村，居民3200多人，正常劳力1600多人，多数外出打工，130多人绝对贫困，640多人一般贫困。
6月28日，记者见到何春枚，她刚给婶婆换纸尿布、擦完身子、穿好衣，出门给老人倒便盆。
婶婆1948年生，自幼聋哑，独子身亡，她整日以泪洗面，精神抑郁到生活不能自理的程度。那时叔已53岁，身患劳疾，种田、照顾她，日子苦得睁不开眼。
那时何春枚刚嫁来。一天中午见叔还在地里忙，想到婶肯定没饭吃，赶回家端饭来，一口口喂，婶饿坏了，狼吞虎咽，看得她鼻子发酸，想，能不能把婶也养起来？
女儿刚5岁，儿子才出生，公公正病着……但她还是小心跟丈夫商量，“是的，法律上我们没义务，但人会议论呀，毕竟是你叔婶！”丈夫愣半晌，像不认识她似的，木讷地点头。
“我没想到，该我说的话，她说了?！闭源涸贫约钦咚怠?/p>
开始是她需要我，现在我也离不开她
采访中，何春枚眼没离过婶，说她渴了！一喂水，果然咚咚咚喝一大杯；说她要尿了！扶她从厕所出来，果然神情轻松一大截。
记者说，她表情没啥异样啊，您咋看出来的？
何春枚笑，说，感觉！我也说不好，一看就明白。
每天，何春枚5点起床，6点下田忙，中午回家做饭，喊叔也来吃，吃完带饭回去喂婶。
每两天，给婶洗一次澡、梳一次头、洗一次衣?？忌艋箍咕芩?，踢过她一脚。“现在，3个小时看不见我就发脾气、摔东西，使小性子不理我！”
邻居送来零食，张宗梅一把扔地上。是不爱吃？何春枚笑，接过零食喂她，吃得津津有味；就连赵春云，喂她药，进嘴了还吐出来，必须何春枚喂。
从1998年叔住院、赵春云去陪护起，何春枚就挑起两家重担，每天抱着儿子干两份农活、忙两份家务、照料4位老人。
2008年那场暴雪，叔婶的屋被压塌了。要他们过来住，叔死活不肯，说已够连累你了！村里倒房重建，何春枚加钱1万元，让二老住好点。
村支书罗贤举说何春枚，你婶这情况可去乡里福利院，你家负担重，何必呢？何春枚说，可她只认我，以前是她需要我，现在感觉我也离不开她，把她照顾好，心才踏实。
去年叔病逝，婶病更重了，接过来住。村委会帮助翻新房屋，添置了新床和轮椅。
20年了，婶几时饿、几时困、爱吃什么何春枚了如指掌，她手机设一串闹铃：凌晨1点、3点半、6点……方便夜里扶婶上厕所，不让她尿床。
记者说，20年了，您说实话，累吗？
她沉默一会儿，说，习惯了，还好。
（文/图 湖北日报全媒记者 刘振雄、通讯员 袁平、朱永杰）
记者手记>>
天地良心
□ 刘振雄
很多事不惊天动地，却也人命关天。
问何春枚的孝亲动机，很不明智，因为回答会令你无地自容，她说：天地良心。
她懂法律义务，忌讳“人议论”并非被戳脊梁骨，而是邻里氛围。亲缘社会，恶再小，也让每个家都人人自危；真良心，要对天对地、对人间。
所以，与其说她“习惯了”苦难，毋宁说是习惯了和睦和爱的氛围。
去年因脑溢血，致张宗梅半身不遂。何春枚的女儿、大学毕业刚入职宜昌绿萝路小学的赵桂林，一领工资就买电子血压计，时刻掌握老人血压；儿子赵保国读湖北民族大学，一放假就勤工俭学给老人买回很多零食。
天地恒久，爱绵延，慢慢都会好起来。
赵春云、何春枚夫妇正给婶婆婆系安全
张宗梅有精神障碍，超过3小时看不到侄媳妇，就发脾气摔东西
卫生起见，何春枚把婶婆婆剪成了短发，但每两天仍给她梳一次头
婶婆婆只要何春枚喂饭，别人谁喂她都不吃
苦命的婶婆婆，孝顺能干的侄媳妇
