记 者丨田城
通讯员丨黄旺宣、魏永伙、李傲 采写报道
蝉鸣声声、窗明几净。老兵柯愈水在书桌前站定，凝思良久。
随即，他提起一管狼毫，笔走龙蛇，写下十个大字：奋斗百年路，启航新征程。呜呜呜……嘹亮的军号，一刹那竟仿佛在他脑海中回响，盘旋，挥之不去。
45年前战友们那或雄伟、或悲壮、或热血、或勇猛的战斗姿态，又一幕幕在眼前浮现：45年了，那些已经牺牲的，还在世的、最亲爱的战友们，你们都还好吗？
柯愈水近照。田城 摄
1岁成孤儿，随部开往前线
命运，对于柯愈水来说是坎坷的。
1岁那年，父亲因病去世，母亲改嫁再无音讯，他从此成为孤儿，被生产大队养大。
转眼到了18岁，那是1978年。同年3月，柯愈水跟随另外5名阳新籍战友应征入伍。
在部队训练不到1年，1979年2月26日，还是“新兵蛋子”的他，随部队开赴西南前线。
柯愈水所在的二连，战略目标是穿插迂回到一处险要高地，夺取并扼守该高地，阻敌增援，断敌退路。
这是一个极其艰险的任务。团部决定，配备一个加强营以完成目标。
作为营里的“尖刀连”，二连150多名战士，要穿过层峦起伏、丛林密布的山地，从疯狂阻击的防守敌军战火中到达高地，并攻占下来。
一路急行军，边走边战斗，经过3次遭遇战，负伤的连长王玉琪成功将连队带到高地北侧。
柯愈水至今记得，高地所展现的是一派绝美的山景图：
雨后，雾幔成丝、成团在山间飘荡，高地好像一朵倒开的花朵，在云间缓缓移动。顶部，翠绿的草甸时隐时现，生机盎然。
开战前那短暂的寂静中，透着别样的凄美。
柯愈水介绍照片背后的故事。田城 摄
坚守13天，完成战斗任务
在距山顶50米左右时，敌军突然集火射击，最前面的一排排长王国富当场牺牲。
子弹贴着地“啾啾啾”乱飞，战士们把脸紧贴在地面，根本无法前进。
到了晚上8点左右，连队助力借着夜色向山顶摸去，与敌人短兵相接。由于地势不利，双方陷入相持阶段。
“3月1日，我军炮火猛烈轰击敌军阵地。炮火停止后，冲锋号响起，战士们个个一马当先，冲出战壕，短兵相接的战斗进入白热化?！?/p>
柯愈水说，他和战友们一样，“杀红了眼”，“嗷嗷叫”着冲劲敌军阵地。战场上，战士们忘我拼杀，目标只有一个：全歼敌人！
强大攻势下，残余敌军作鸟兽散。
时间定格在1979年3月1日17时，红二连的英雄旗帜插在了高地的最顶峰。这一战，二连伤亡惨重，16名战士的生命永远留在前线，轻重伤者更是占了大半。
鉴于伤亡较大，二连奉命撤出高地，赶赴以北5公里两处无名高地布防，扼守山下交通要道。
一直到3月11日黎明时分，在遭遇小股敌军偷袭和不断炮击中，二连光荣完成国家交付的战斗任务，撤出了阵地。
柯愈水泼墨挥毫。田城 摄
尖刀英雄连，永不磨灭的番号
柯愈水回忆，作战期间，基本连日阴雨。由于黄土山不积水，水源短缺。
喉咙渴得“冒烟”的战士们，从牛羊脚印里喝汇聚的血水，舔舐草尖上的雨水；压缩饼干吃光了，有的战士两三天没有进过一粒干粮，只能将腰带紧了一遍又一遍。
第二天，浑身的黄泥浆变得又冷又硬，战士们的身体都僵了，成了一个个“兵马俑”，一时间站都站不起来。
战斗英雄一个个涌现：连长王玉琪腿炸伤了，指导员刘槐荫脸上被弹片撕开一道大口子，副连长王远州三次负伤，二班长庄树霞和三班长安书文负重伤，四班长胡必文壮烈牺牲……
在战斗中，柯愈水的右耳被炸聋了。但是，他的眼睛是雪亮的，心是柔软的。他说，战友们说得最多的就是“注意安全”“跟我来”“我先上”。每每看到战友们一个个倒下，他的心在滴血。
战后统计，全连9名干部，负伤7人，牺牲2人；14名班长，重伤5人，牺牲3人。钢铁二连，用勇敢无畏和家国精神，立下了赫赫战功。在英模表彰大会上，时任中央军委授予二连“集体一等功”，还授予“尖刀英雄连”荣誉称号。
