乱世之中漂过海峡 生前唯盼叶落归根
楚天都市报讯 图为：5月18日晚，天河机场，刘德文（左）恭敬地将江家齐的骨灰交给其侄子
楚天都市报记者张皓 刘俊华 摄影：楚天都市报记者王永胜
2018年5月18日21点30分，高雄直飞武汉的MU2662航班降落在天河机场。
这趟航班上有一名特殊“旅客”——来自河南信阳的老兵江家齐。他1949年远赴台湾，2007年病逝于台北，直到11年后，骨灰才得以回归故土。
护送江家齐骨灰返乡的台湾男子刘德文，与江家齐素昧平生。过去15年，刘德文一直将大陆赴台老兵叶落归根的心愿，当作自己的责任。通过这趟辗转的行程，江家齐抵达他颠沛流离一生的终点站，而刘德文的公益护送之旅，依然任重道远。
少小离家 老兵盼望叶落归根
5月18日20点30分，天河机场港澳台到达出口处，江文、江武（均为化名）两兄弟坐在椅子上，等着迎接大伯江家齐回家。
江氏兄弟告诉楚天都市报记者，江家齐1931年生于河南潢川（现隶属于信阳市）。十几岁时，他被国民党抽壮丁入伍，1949年随部队去了台湾。江家齐在老家只有一个弟弟，就是江氏兄弟的父亲。
江家齐去台湾后，就与大陆老家断了联系。兄弟俩也只听父亲讲过，他们有个大伯在台湾，生死未卜。
直到上世纪九十年代初，江家齐才与大陆的弟弟联系上，回乡探亲。阔别40多年，江家齐对故乡的一草一木有着深深的眷恋。因为弟弟和两个侄子都是农民，条件较差，江家齐没法在老家久居。但那些年，他经?；叵缣角祝蛔【褪歉霭言?。
江氏兄弟说，大伯去台湾后，一直是孤身一人。回乡探亲时，才与老家的一位伯母成家，并将她带到了台湾。2002年，71岁的江家齐最后一次回大陆探亲，他对弟弟和两个侄儿说，自己身体日渐衰老，以后可能再也无力两边跑了。他希望自己百年之后，能将骨灰运回河南老家安葬，也算叶落归根。
此后，江家齐与老家的联系越来越少。而江氏兄弟的父亲去世后，他俩与大伯几乎失去了联系。
跨海求助 里长顿生恻隐之心
直到去年，江氏兄弟在给父亲扫墓时，又想起大伯叶落归根的心愿，也不知道他现在是否健在。
去年12月，兄弟俩通过回乡探亲的台胞，在网上联系到专门助老兵灵骨返乡的台湾里长刘德文，向其提供了大伯的基本信息。刘德文通过台湾户政事务所查询得知，江家齐已于2007年病逝，骨灰安放在新北市专门接纳老兵的灵骨楼。
找到江家齐的骨灰后，刘德文又与江氏兄弟核对遗像和相关信息，确认正是他们的大伯。今年1月，江氏兄弟在老家办理了亲属关系公证书、骨灰认领委托书，寄往台湾，委托刘德文护送大伯的骨灰回家。
刘德文从江家齐的户政资料信息上获悉，老人没有子女，60多岁时有过一名大陆老伴，后来不知下落。刘德文还到江家齐生前居住的台北市某社区走访，得知老人一直过着深居简出的生活，晚年因为心肌梗塞去世。
了解到江家齐一生的基本经历，刘德文万分感慨：一名农村青年，随着历史的浪潮漂过海峡，离家几十年，一直梦想重回故土，却仍孤身客死异乡。这样的人生际遇，不禁令人顿生恻隐之心。
一路同行 护送老兵灵骨返乡
虽然与江家齐非亲非故，但刘德文还是竭力给这位老兵最大的尊重。
5月初，刘德文带着之前办好的相关手续，从高雄前往300多公里外的新北市灵骨楼。他取出江家齐的骨灰，一边烧纸钱一边祭告：“江伯伯，我受您侄子所托，现在要护送您回归故乡，希望您在天之灵跟着我一起回乡。”刘德文取出事先准备好的一块红布，将骨灰坛包裹起来，然后小心放进一个双肩包中，再将包反挂在胸前，用双手捧奉着护送。
在正式出发前，刘德文要先把骨灰带回高雄的家中安放。在家里，他又像对待自己的长辈一样祭拜江家齐。
等到行程和机票都确定好了，刘德文对着骨灰祭告航班信息、回乡路线，希望老人在天之灵能跟上回家的路。在刘德文看来，将骨灰当行李托运是对逝者的不敬，所以他多买了一张机票，让江家齐也有一个“座位”。有时在护送途中，需要在宾馆过夜，刘德文也会订有两张床的标准间，将骨灰安放在其中一张床上。
刘德文说，中国人讲究魂归故里，自己做的事既是完成逝者的遗愿，也是肩负亲属的嘱托。他并不是一个迷信的人，但他觉得应该抱着虔诚的心去做好这件事，让逝者安息，让生者获得安慰。
不负所托 顺利交付又受新托
5月18日22点12分，一名手推行李箱、胸挂双肩包的中年男子，从天河机场港澳台到达口走出来，来人正是刘德文。因为之前看过照片，江氏兄弟快步迎上去，紧紧握住他的手。
刘德文牵着两兄弟的手走到机场大厅一个开阔处，他小心翼翼地取下胸前的双肩包，慢慢放在地上，说：“我把江伯伯的灵骨带回来了。”
刘德文从包里捧出一个红布包着的大理石坛，解开红布后，江氏兄弟看到了石坛上大伯的遗像，一把跪下接过来。大哥江文祭告说：“大伯，你离家快70年了，这次我们接你回家。”
刘德文将骨灰交付给江氏兄弟，他有些抱歉地说，往常他护送老兵灵骨回家，都会一直护送到家乡的安葬地。但这次他要去应城办点事，就不能陪送去信阳了。江氏兄弟带了一盒家乡的毛尖茶叶送给刘德文，向他表达感激之情。
原来，有名应城籍的老兵骨灰也需要护送回家，但大陆亲属在办理公证和委托手续时，一直卡壳没能办成。趁这次途经武汉，刘德文从台湾带着相关资料，在天河机场与应城的求助者会合，希望能早日完成这位老兵的遗愿。
15年坚持送百余位老兵回大陆 台湾省里长刘德文不收分文报酬
图文：“两岸骨肉相连,我就是老兵的儿子”
楚天都市报记者张皓 刘俊华 摄影：楚天都市报记者王永胜
江家齐的灵骨返乡，只是刘德文15年来跨海践诺的一趟普通行程。自2003年以来，这名土生土长的台湾人，为了完成大陆老兵叶落归根的遗愿，往返海峡两岸已有100余次。15年来，刘德文坚持送100多位老兵骨灰回大陆，从不收取报酬，他说：“两岸骨肉相连，我就是老兵们的儿子。”
辞掉优越工作照顾辖区老兵
今年52岁的刘德文，出生于台湾省屏东县高树乡，祖籍福建漳州，父母都是普通农民。大学毕业后进入银行工作，每月工资7.2万元(新台币，下同)。
1998年，刘德文被选为高雄市左营区祥和里的里长。所谓里长，类似大陆的居委会主任，不过没有工资，每个月有4万元办公经费。
刘德文管理的辖区，有个老旧的祥和山庄，里面居住着上千名老兵。为了照顾好这些老兵，刘德文常常要向单位请假。
有的老兵从床上摔下来没人管，有的老兵拄着拐杖外出买饭，老兵们细数儿时家乡的样貌，深切感受几十年骨肉分离的痛楚……刘德文实在不忍心看到老兵们晚年过得如此凄凉。2003年，他做了一个惊人的决定——干脆辞掉了待遇优厚的银行工作，全身心地照顾老兵，他贴补经费，为独居老兵送餐，一年365天风雨无阻。
“得知丈夫招呼都没打一声就辞了职，我还和他大吵了一架，觉得他是不是疯了!”妻子叶品玲说，最初她不理解丈夫，刘德文常跑大陆，家里需要时人却不在。后来，她看到周围的人都在夸丈夫，慢慢认识到这件事的意义，他给孩子和家庭都带来了很多正能量，“这是一笔精神上的财富。”
当地有民俗人士劝告刘德文，父母在世，不可为他人做孝子。刘德文说，好在父母并不在意。他每个月4万元的经费根本不够用，父母还拿出养老金，除了负担孙子孙女的学费外，还经常每月给他补贴1.5万元，有时他手头紧的时候，还会出售以前购买的股票应急。
去年5月，因工作出色，刘德文获得“最优里长”荣誉称号。
跑遍乱坟荒冢找到老兵遗骨
为了寻找老兵的遗骨，刘德文有时需要“大海捞针”。
有一位姓杨的湖南老兵，已去世40多年。去年年初，杨老的孙女托人找到刘德文，希望帮忙寻找。
找遍各处的军人灵骨楼无果，得知杨老是黄埔军校十一期的学员，曾是一名炮兵，刘德文于是来到台南一所炮兵学校军营附近寻找，果然发现一片无人管理的墓地。
墓地荒草杂生，有一人多高，墓碑显示，这里躺着1000多位老兵的遗骨。
刘德文穿上防护衣，带上镰刀，在乱坟地里穿梭寻找。找到第三天时，他不慎掉入一个2米多深的空墓穴里。
顺着树藤，刘德文费力地往上爬，好不容易爬到穴坑的边缘，猛然发现附近有一条手腕粗数米长的大蛇，他当即吓得手一软，又掉回了坑底。
歇了好一会儿，刘德文重新爬出墓穴。有些精疲力尽的他，随后又被杂草绊倒。
这一倒，令他眼前一亮，正好倒在了杨老的墓碑旁!他当即通知了杨老的孙女，双方在电话里一度哽咽。
自掏3.6万元要回老兵骨灰
祥和里有位姓庄的抗战老兵，妻子是江西人，比较年轻，此前已和两位老兵结过婚。刘德文知根知底，这名女子主要是为了钱才与庄老在一起。
上个世纪四十年代，庄老离开大陆时，在武昌有个妻子。再婚之前，庄老也曾多次回汉居住过，武昌的老伴也曾来台湾探亲。
“当时，我承诺过庄妈妈，一定把庄伯伯带回去。”刘德文永远都记得，庄伯伯的老伴回大陆前，让女儿李女士喊他舅舅。
四五年前，庄老去世时，在武昌的女儿李女士也曾前往奔丧。希望能够带回父亲的骨灰，庄老在台湾的配偶先是同意了，后又反悔。
老兵去世后，配偶可领取丈夫生前俸禄的一半。一年后，这个江西人返回台湾领取半饷时，刘德文找到她商量李女士想要父亲的骨灰归葬大陆的事，她说除非庄老的女儿给她10万元人民币。刘德文当时直接说，愿意自掏腰包出3.6万元人民币，对方未置可否。
事后，刘德文并未提起过此事。因为他去过李女士家里，知道她年过花甲又身患重病，家里出不起这笔钱。不过，他在庄老大陆妻子的灵前承诺，会想办法将庄老的骨灰带回来，让李女士在有生之年也能圆了父母合葬的心愿。
前年，庄老在台湾的配偶再次返回台湾领取半饷时，主动找到刘德文。在支付了3.6万元人民币后，刘德文终于拿回了庄老的骨灰，并送回了武昌。
李女士将父亲的骨灰和母亲葬在了一起。至今，她都不知道刘德文花钱买骨灰的事。
付出艰辛也收获满满感动
“15年来，我送回了100多位老兵的遗骨，其中山东的最多，有40多位。”刘德文说，他虽然没有详细统计，但每年要送七八上十位老兵的遗骨回大陆，最多的一年送了15位，足迹遍及山东、湖北、内蒙古、宁夏以及东北三省等全国20多个省市自治区。每到一个地方，当地的老兵家属、关爱老兵志愿者以及一些公益组织，也都会争相接待刘德文。
刘德文说，2016年初高雄地震，他一早就接到30多位大陆“亲人”的电话和微信。他们叫我刘叔、舅舅或者大哥，问我家人是否都平安。真是一家人的感觉!“特别是去年我在祥和山庄照顾老兵的时候，从五楼顺着楼梯滚到四楼摔伤了，武昌庄伯伯的女儿李女士及其孙女，三天两头打电话关心，还汇了2000元钱慰问，令我非常感动。”
刘德文付出了艰辛，也收获了满满的感动。2012年，刘德文前往山东东营送一位姓张的老兵遗骨时，张老的儿子当面三跪，刘德文扶都扶不起来。张老的儿子说，这第一跪是感谢刘德文费尽周折，将父亲的灵骨送回老家，让父亲能够叶落归根;第二跪是跪给去世的父亲;第三跪是感谢刘德文帮他们家庭圆了几代人的心愿。
在送回骨灰的时候，有些老兵的后人还会送一个红包表示感谢。刘德文说，红包他一律拒收。因为，他做这事，不想让人误会是为了向老兵的后人索要钱财。
“过去，社区里住得满满的，现在人越来越少。”刘德文感叹老兵凋零，一代人不可避免地渐渐落幕。他说，现在祥和山庄还有40多位老兵，其中，有7人已经给他写了遗嘱，要求离世后托他将骨灰送回大陆老家。
“这些从大陆来台湾的‘老兵’，一辈子独身，他们视我为儿子，我也把他们当作父亲。”做里长15年来，刘德文亲力亲为照顾这些老人，更因为老人的托付，一次次抱着逝者的骨灰，跨越海峡，带他们回返魂牵梦绕的大陆老家，完成落叶归根的夙愿。
“他们一辈子都在想家，有的老兵在战场上就互相交代过，谁活下来要把死了的人带回老家。”刘德文说：“我能送他们回家，我很开心、很满足。”大时代里的这些老兵，经历生死离别，“两岸骨肉情深，我们不能忘了他们，他们只会越来越少，再不好好照顾，就永远没有机会了。”
如今，还有一位老兵的骨灰已供奉在他的家中。刘德文已经排好了接下来的行程，时间大约在今年端午节前后，目的地是山东临沂。
