父亲和母亲到四十岁才生下我，老来得女，对我那真是“含在嘴里怕化了，捧在手里怕飞了”。我童年时期，他们把我当男孩子来抚养，把我养成了任性倔强、我行我素的性格，让他们操碎了心。
老屋邻居家有一棵五十年的枣树，上面的枣子又大又甜。一个夏日，邻居当家的人都出外不在家，就剩一位九十高龄的老奶奶在家，她的耳朵不好使，老眼昏花的，我和湾间的小朋友就密谋去她家偷摘大枣。那天，6岁的我欢天喜地拿着竹竿费力地向树上爬，小伙伴负责在树下边放哨边捡枣。我好不容易爬到树杈上，看到一个半个青半红的大枣挂在枝头上，如小灯笼令人眼花缭乱，激动得心怦怦乱跳，一窃喜，脚一滑，枣子还没来得及敲打，连人带竿跌落下来。我动弹不得，感觉骨头摔断了，小伙伴吓得哇哇大哭，我疼得哇哇大叫。我母亲赶到时，急得团团转，当时那小伙伴不是跑得快的话，我母亲一定会把她揍扁。那时普遍条件都差，没有电话也没有交通工具，母亲用板车把我送到二十多里外的县城医院，爸爸从单位回来陪伴我住了二十多天的医院，一年多后才慢慢恢复能走能跑。
其实，想想那时也觉得很好笑，父母都很舍得，家里的零食父母装进坛坛罐罐，摆半间屋子总有吃的，可小时候的我就是喜欢“馋嘴”，觉得别人家的东西更好吃。有了那年骨折的教训，我再也没摘过别人家的瓜果了。
我七岁的那年夏天，我和湾间的小伙伴一起做游戏捉迷藏。小时候农村的每家大门白天是不上锁的，大家可以随意穿梭，也没有人相互拿谁家屋里的东西。躲来躲去，可能是太疲倦，我躲在邻家柜子里，小伙伴也没找到我，我就躺在里面不知不觉睡着了。不知过了多久，一阵哭声把我惊醒，我慌忙推开柜门跑到屋外，门口的池塘边几十人站着，池塘里好几个人跟鸭子一样钻进钻出的。母亲坐在地上捶胸顿足伤心欲绝地哭喊：“塌天了，塌天了啊，我老刘家断后了??！”我莫名其妙跑到母亲跟前，母亲眼睛一亮：“我的乖呀，我的女娃，你跑哪去了？我以为你掉进池塘淹没了……”母亲又惊又喜地一把将我搂在怀里亲了又亲。
原来，我在柜子睡了几个小时，母亲喉咙喊破了，几十人帮忙到处寻找却不见我人影，最后推测我掉水塘了，于是湾间的左右邻居都在池塘里帮忙打捞。那次，父亲正好休息在家，又急又气，光着膀子跑到我面前，将手高高举起又放下了。他想狠狠地扇我一巴掌，最终还是没舍得。自那以后，母亲无论做什么事都不让我离开她的视线，这样一直持续到上小学后才自由了一些。
20世纪80年代霍元甲的武打片最流行。父亲买了一台黑白电视机回来，这也是湾间的第一台电视机。每天家门口坐满了男女老少。我喜欢剧中的大侠神女，行如风、坐如钟、飞如燕的感觉。没有师傅没有书籍，看完电视我就凭借印象天天在家练习。早上起五更打拳，练叉腿，顺树顺墙倒挂金钩。下午放学回来继续加强练沙袋，用手劈树。总梦想自己长大了能成为能飞的女侠客。父亲劝说，母亲阻止，他们说没有武侠师傅指点，怕我走火入魔。一心想当女侠客的我哪想到什么危险，每天有空就练。功夫不负有心人，我可以徒手劈开房瓦和薄砖啦。我欣喜若狂地跟父母分享快乐。母亲摇摇头说：“这哪像个女孩呀，整天屁股不落凳子，腿甩过头顶，长大了可找不到婆家的……”
那时我不懂婆家是什么，任由母亲唠叨。有一天，我练“飞功”，找到湾间一个废弃破败的土石墙。我站在土石墙上，身披红被单，学着侠女腾飞的模样，没想到脚被树枝绊了一下，一个跟头下去，人仰马翻磕破了头，鲜红的血流了一地?？奚肆诰?，邻居慌忙抱起我送到家门口，大声喊我母亲。母亲看到满头是血的我，慌了神，急忙拿了一条白毛巾缠着伤口，抱起我坐上邻居的拖拉机赶往医院。母亲害怕我摔成了脑震荡，一路祈祷。一路颠簸地来到医院，医生为我清洗伤口缝针后，让我住院消炎。这一住就是半个月，父母又气又急也拿我没办法。后来我上初中了，性格发生了变化，再也不做成为大侠女的美梦了，慢慢斯文了很多，懂事了很多。学习成绩不错的我，回家也知道帮父母做些力所能及的事情。
童年的趣事真是太多了，回想起来酸酸甜甜。时间虽无情地淹没了岁月，淹没了我的孩提时代和青春年华，却无法淹没我的记忆。让我们用文字把那些旧时光的故事，一点一点地轻轻串起来吧。
（刘德华，孝感市作协会员。）
